Tận Cùng Màu Trắng

1.

Tôi giữ y tá ở lại hỏi rõ đầu đuôi.

Cô ấy kể rành rọt:

“Tôi hỏi cô thực tập mấy lần xem có cần làm nóng ống tia X không, cô ta không trả lời, cứ mải tán gẫu.”

“Bác sĩ Hình vừa vào phòng mổ, cô ta liền mách rằng tôi cứ hối thúc.”

“Anh ta liền tháo áo chì, kéo cô ta ra khỏi phòng, đi mất nửa tiếng.”

“Rồi quay lại mắng tôi, còn nói từ nay không cho tôi theo dõi ca mổ của anh ta nữa.”

Cô ấy tức đến toát mồ hôi, tôi đưa ly cà phê đá cho uống.

“Tình huống lần này đúng là do Hình Bách Đình sai, anh ta phải xin lỗi cô.”

Cô ấy hớp mấy ngụm cà phê, đập tay lên vai tôi:

“Bác sĩ Hứa, tôi tưởng chị sẽ hỏi về chuyện giữa anh ta với cô thực tập kia cơ...”

Tôi xua tay, “Chuyện này không nên hỏi cô, tôi không muốn làm khó người tốt.”

Cô lắc đầu:

“Bác sĩ Hứa, ai từng làm việc với chị trong phòng mổ đều quý mến chị cả.”

“Hôm nay tôi nói thẳng một câu, có những loại đàn ông, đáng bị quẳng thẳng vào thùng rác độc hại.”

Tôi cúi đầu, nhỏ giọng cảm ơn cô ấy.

Nắng chiếu qua cửa sổ rọi xuống bàn tay tôi, vậy mà lạnh đến rùng mình.

Tôi làm ở khoa tim mạch, còn Hình Bách Đình ở khoa xương.

Chuyện giữa anh ta và cô thực tập sinh, cả y tá theo dõi cũng thấy rõ.

Ngày thường trong khoa càng không thèm che giấu, gần như ai cũng biết.

Giờ thì tôi thật sự tò mò.

Người đàn ông mặt dày như Hình Bách Đình, còn muốn đóng vai chồng tốt được bao lâu nữa?

Tôi mở điện thoại, trả lời tin nhắn:

【Hẹn gặp hôm đó.】

2.

Xe của Hình Bách Đình dừng trước mặt tôi.

Tôi theo thói quen mở cửa ghế phụ... thì thấy một gương mặt trẻ lạ lẫm.

Cô ta nhìn tôi bằng đôi mắt to tròn ngập vẻ tính toán giả nai.

“Chào chị, em là học trò thầy Hình, Lâm Tâm Tâm.”

À, đây là “mỹ nhân” khiến Hình Bách Đình nổi giận bỏ mặc bệnh nhân đó hả?

Cô ta cười như thiên thần:

“Gương chiếu hậu bên phải có điểm mù, thầy bảo em ngồi ghế phụ để quan sát giúp.”

“Chị vừa phẫu thuật xong chắc mệt rồi, ngồi ghế sau nghỉ ngơi nhé.”

Tôi là kiểu người ưa thẳng thắn, nhưng không có nghĩa tôi không nghe ra ẩn ý trong câu.

Tôi chẳng muốn chơi trò đấu tâm lý với cô ta.

Tôi lạnh lùng mở miệng:

“Xuống xe.”

“Đừng ép tôi phải lôi cô xuống.”

Lâm Tâm Tâm hơi sững người, chắc không ngờ phản ứng của tôi lại thế.

Nhưng cô ta lập tức phản ứng lại, mắt đỏ hoe, quay sang định tháo dây an toàn, tiện thể để người ngồi ghế tài xế nhìn thấy vẻ tội nghiệp của mình.

Cô ta nức nở:

“Em xin lỗi, em chỉ muốn giúp chị…”

“Em không cố ý khiến chị khó chịu…”

“Hứa Mịch Xuân.” Hình Bách Đình gọi tôi cả họ tên, “Em hơn thua với đứa con nít làm gì?”

“Tôi cũng từng trẻ, nhưng chưa ai dạy tôi trẻ thì được quyền vô lễ cả.”

“Cũng chưa ai dạy tôi...” Tôi chỉ thẳng tay vào anh ta “là ra ngoài thì phải gọi vợ mình bằng cả họ tên.”

Anh ta giận đến nhíu mày, chưa kịp bùng nổ thì Lâm Tâm Tâm chen vào bằng giọng ngọt ngào:

“Thầy đừng giận chị ấy nữa, đều tại em gây phiền phức cho thầy...”

“Tôi mới là người cô cần xin lỗi.” Tôi nói.

Tôi cúi xuống tháo dây an toàn cho cô ta, cô ta lập tức lấy tay che bụng.

Chiếc nhẫn kim cương to tướng trên ngón áp út của cô lóa đến chói mắt.

Còn nhẫn bạc trên tay tôi... gần như tự mục thành bụi.

Tôi cố nuốt cục nghẹn trong lòng.

“Các người làm tôi tốn mười phút quý giá.”

Lâm Tâm Tâm thấy tôi ép tới nước này, đành bực dọc xuống xe.

Lúc lướt ngang qua nhau, tôi ngửi được mùi nước hoa trên váy tím của cô ta.

Ngọt đến ngấy, như hoa tử đằng leo lên cành cây.

Cô ta định mở cửa sau ngồi tiếp.

Tôi không do dự đưa tay đóng “rầm” cửa lại.

“Chồng cô mời tôi đi ăn kỷ niệm ngày cưới.”

“Bàn đặt cho hai người, không có ghế thứ ba.”

Mặt cô ta đỏ bừng, nghẹn ngào quay đầu chạy vào bệnh viện.

Tôi lấy khăn ướt ra lau kỹ ghế phụ.

Hình Bách Đình nói với vẻ bực dọc:

“Em làm quá rồi đấy, cô ấy chỉ là học trò của anh.”

“Em dạy bao nhiêu sinh viên nam, anh có nói gì đâu.”

Tôi liếc anh ta một cái.

Chột dạ, lấp liếm, còn định lật ngược đổ tội.

Tôi mỉa:

“Tôi nói hai người có gì à?”

“Tôi chỉ thấy bẩn thôi. Thế cũng phạm pháp à?”

3

Nhà hàng mà Hình Bách Đình đặt có không gian rất đẹp.

Trên bàn còn có bảng tên nhỏ in họ của hai bên khách, đến cả hoa văn chìm cũng là hoa hồng lãng mạn.

Bên phải đặt một bó hoa được đặt riêng theo sở thích của khách.

Nhưng, sao bàn tôi lại bày hoa màu tím?

Rõ ràng tôi là người cực kỳ không ưa màu tím.

Vậy thì ai là người thích?

"Đừng buồn nữa, vợ à."

"Chúng ta lâu rồi không hẹn hò," Hình Bách Đình nắm tay tôi, "hãy tận hưởng khoảnh khắc này đi."

Anh ta đúng là nên đi làm diễn viên.

Diễn càng giỏi, tôi càng thấy kinh tởm.

Tôi gượng gạo nở nụ cười, giả vờ nhẹ nhàng nói:

"Nếu anh đổi bó hoa màu tím này đi, chắc em sẽ thấy vui hơn một chút."

Ánh mắt bối rối thoáng qua của anh ta bị tôi bắt được.

Nhưng chỉ là trong chớp mắt, anh ta lập tức giơ tay gọi nhân viên phục vụ.

"Bó hoa ở bàn tôi bị nhầm rồi, hoa chính phải là hoa hồng trắng."

"Tôi còn ghi chú rõ là không lấy hoa màu tím, sao ở đây toàn tím là tím vậy?"

Nhân viên phục vụ trông như sinh viên làm thêm, trong trẻo mở máy tính bảng ra kiểm tra đơn.

Hình Bách Đình cứ nói không ngừng, cố ngăn cậu ta lại.

Nhưng cậu nhân viên chẳng thèm để ý đến lời anh ta.

Rồi cậu ta đưa thẳng máy tính bảng đến trước mặt Hình Bách Đình.

"Thưa anh, đơn hàng của anh ghi rõ là muốn..."

Đúng lúc đó, quản lý nhà hàng chạy đến, kéo nhân viên kia ra sau lưng, gượng cười xin lỗi:

"Thành thật xin lỗi quý khách, chúng tôi sẽ làm lại đúng yêu cầu ngay."

"Nhưng quản lý, đơn này rõ là..."

Câu nói của cậu nhân viên còn chưa hết đã bị quản lý lôi tuột đi mất.

Màn diễn có đầy lỗ hổng này khiến tôi suýt bật cười thành tiếng.

Tôi đưa cho Hình Bách Đình một tờ khăn giấy, giả vờ ân cần hỏi:

"Mới tháng Tư mà anh đã đổ mồ hôi rồi, nóng đến vậy sao?"

Anh ta có phần lúng túng, vừa lau mồ hôi vừa nói:

"Hôm nay anh có nhiều ca mổ, người hơi đổ mồ hôi lạnh."

"Vậy thì mau ăn gì đi."

Tôi cắt một miếng bò bít tết, đưa đến trước mặt Hình Bách Đình.

Anh ta cười, há miệng ra như muốn tôi đút, nhưng tôi lại nhanh tay đưa miếng thịt vào miệng mình.

"Trước kia anh không bao giờ cho em đút ăn, bảo là giống con nít."

"Giờ thì sao? Tập thói quen đó ở đâu ra vậy?"

4

Hình Bách Đình ngẩn người nhìn tôi, không biết còn tưởng tôi đang oan uổng cho anh ta.

Anh ta vừa định mở miệng giải thích thì chuông điện thoại vang lên.

Anh ta rời bàn ra ngoài nghe máy.

Đi cũng tốt, không phải nhìn mặt anh ta, tôi còn thấy ngon miệng hơn.

"Vừa rồi có bệnh nhân có vấn đề, anh ra kiểm tra chút."

"Không cần giải thích, em cũng là bác sĩ."

"Chuyện đó em hiểu rõ."

Dù diễn xuất của anh ta có cao siêu thế nào, vành tai đỏ ửng kia cũng đã tố cáo tất cả.

Thế là bữa ăn này, Hình Bách Đình chẳng ăn được bao nhiêu.

Cứ liên tục lặp lại vòng tuần hoàn: rời bàn nghe máy – quay lại xin lỗi – rồi lại rời bàn.

Anh ta mệt như trâu kéo cày, còn tôi thì ăn uống ngon lành.

Ăn đến lúc hơi chán, tôi phát hiện bảng tên của tôi và của Hình Bách Đình không giống nhau.

Bảng tên của tôi có vẻ như được dán lên, còn bảng tên của Hình Bách Đình thì là in thẳng.

Tò mò nổi lên, tôi bóc lớp dán trên bảng tên của mình.

Người ta nói, tò mò giết chết mèo – còn tôi thì chỉ tự làm mình bực thêm.

Dưới họ của tôi, rõ ràng in sẵn chữ "Lâm".

Hóa ra buổi hẹn hò này, ban đầu là của "ông Hình và cô Lâm".

Quả nhiên, bó hoa màu tím đó là chuẩn bị cho Lâm Tâm Tâm – người thích mặc đồ tím.

Tôi tức mà bật cười, liền chụp ảnh lại.

Chuyện này sau này sẽ là bằng chứng tại tòa.

Tôi đã đặt dao nĩa xuống từ lâu, còn Hình Bách Đình thì cuối cùng mới được yên tĩnh ngồi xuống được năm phút.

Tôi thỏa mãn lau miệng.

Giờ tôi ăn xong rồi, Hình Bách Đình cũng không xứng để tiếp tục ăn nữa.

Chúng tôi nên vào phần chính.

Khi anh ta đang bỏ thức ăn thừa vào miệng, tôi thẳng thắn hỏi:

"Anh vẫn chưa trả lời em – thói quen được người ta đút ăn đó hình thành ở đâu vậy?"

"Phòng làm việc? Phòng mổ?"

"Hay là căn biệt thự bí mật nào đó?"

Hình Bách Đình ngơ ngác nhìn tôi, mặt đầy vô tội lắc đầu.

"Vợ à, em nghe tin đồn nhảm ở đâu ra vậy..."

Tôi cười, khoát tay, "Chọc anh thôi mà, nhìn anh sợ đến trắng bệch cả mặt kìa."

Thời gian chưa đủ, tôi vẫn chưa gom đủ bằng chứng.

Bây giờ đối chất thì sẽ đánh rắn động cỏ, không đáng.

Tôi nghịch dĩa salad còn lại, lơ đãng nói:

"Đây là lần thứ hai anh đến đón em mà ghế phụ có một cô gái khác ngồi."

"Người bình thường chắc cũng phải nghi ngờ chứ?"

Hình Bách Đình nhíu mày, bực bội ném khăn ăn xuống bàn.

Rốt cuộc cũng không diễn nổi nữa rồi.

Anh ta cáu:

"Chuyện đó xảy ra đã hai năm rồi!"

"Em đã hứa là không nhắc lại nữa, sao cứ dai dẳng mãi vậy?"

Đúng là không biết xấu hổ.

Anh ta làm sai, mà còn không cho người khác nhắc đến.

Tôi chỉ thẳng vào mặt anh ta:

"Hình Bách Đình, anh không có tư cách trừng mắt với tôi."

"Anh sai, tôi phát loa phóng thanh phát lại lỗi đó cả ngày cũng là lẽ phải."

Tôi nghiến răng:

"Điều khiến tôi hối hận nhất bây giờ, chính là việc đã tha thứ cho anh năm đó."

Sao tôi lại có thể tin được, rằng chó có thể bỏ được thói ăn phân chứ?